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«Se casco» said Bianca Capello
«non casco in ginnocchion»

EZRA POUND
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Κ Λ ΑΓΓΗ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ

Φτάνει να με αγαπάς, είπε. Πέθανα. Όλες οι πομπές χαιρέτισαν το 
πέρασμά μου.

Όταν αγγίζεις το στήθος τους, με λάβα η καρδιά τους θα χτυπά. Δεν 
θα βγάζουν άχνα.

Θυμήσου τα μάτια μου, μαρμαρωμένος το άνοιγμα πώς κοίταγες, τα 
βγαλμένα της γης σπλάχνα.

Με δέχθηκαν· όπως παραμέριζαν κάτω απ’ τα πέλματά σου οι κόκκοι 
της άμμου

στον παράδεισο του καλοκαιριού. Θυμάσαι τη λύπη του μεσημεριού, 
όταν μονάχα τα τζιτζίκια

μιλούσαν, κι ήμασταν αφημένοι στον ύπνο, και τα χνότα μας μύριζαν 
καρπούζι;

Αλήθεια είναι, ξεχασμένη χρόνια η φωνή σου, τίποτα πια δεν ζει.
Οι ρίζες έφτασαν στη θάλασσα, η σκέψη έγινε του αφρού σκιά, τ’ αρ-

μυρίκια

με λυγισμένα τα κλαδιά τους στα νερά, κι η σκέπη τ’ ουρανού θολώ-
νει και με κατεβάζει

από τον θρόνο της μνήμης. Επειδή το ζήτησα εγώ. Αυτή είναι η δύνα-
μή μου, το πιστεύεις;

Κάποτε μ’ ένιωθες – πάψε ν’ αμφισβητείς, ν’ απογοητεύεις, να παι- 
δεύεις

τους λίγους που σε κατανοούν. Σε αγαπώ. Ναι. Η ποίηση μόνο δάκρυα 
θα συνάζει.

Κατεβαίνοντας κέντρο Αθήνας, οι δυο μας, οδηγούσα, λέω: Πρόσεχε 
όταν πεθάνω. Γαμώτο.
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Και μας πλευρίζει το σαράβαλο, βρίζοντας σκαιά. Χτυπώ το χέρι στο 
ντουλάπι, για ένα πιστόλι.

Θυμάσαι; Χάθηκαν. Το μήνυμα όμως παραμένει: Στο διάολο όλοι,
κανείς, κανείς τους δεν μας απειλεί. Τι δεν καταλαβαίνεις; Θα εγκα-

ταλείπεις την κάθε μέρα στης Πρέβεζας τον κρότο;

Αν είναι πες το. Ποιος σου τα έμαθε όλα αυτά; Έπρεπε επί δεκαπέ-
ντε συναπτά

έτη να χύνεις το αίμα σου, όλοι οι αχρείοι, τα σκουπίδια, στου πλήθους 
την ορμή να σε θυσιάζουν;

Οι εγκέφαλοι της αφυδάτωσης, να περιπαίζουν, να θριαμβολογούν,  
ν’ αδειάζουν

τη θάλασσα κι ύστερα να πετροβολούν; Επτά επτά;

Σαρανταεννιά. Και ένα; Έχω πεθάνει. Οι νότες είμαι στο μυαλό σου. 
Έπαιζε τότε: Dave Brubeck Quartet,

Take Five. Κι η μελωδία που με κύκλωνε νεκρό θα έδινε λυγμού χροιά 
στου κάθε έρωτα, μετά, την τρικυμία.

Σε κάθε αρρώστια· φυσητό γυαλί, χρυσό πνευστό, το βάθος κάθε δύ-
σκολης αναπνοής σαν συμφωνία

θανάτου σε τραβάει. Ξέρεις τι λέω; Άσε. Θάψε στην άμμο, ξέχνα τα 
όλα: Τα βιβλία. Τυφλοί εστέτ

–δεν βλέπεις;– έστησαν παγίδα μεγαλύτερη απ’ το ανάστημά σου. 
Άντε χάσου,

θα έλεγα, με δίπλα ένα χαμόγελο γυναίκας να ξεπλένει από τα στήθη 
την οργή.

Όμως τελείωσαν αυτά. Διότι κόπηκε το νήμα. Διότι ακούγεται η κλαγ-
γή

των όπλων. Σαν ξιφολόγχη ας λάμψει λάμα λέξεων – κάποτε θα μοι-
ράζει φρούτα καλοκαιρινά για τα παιδιά σου.

Ξαναρωτώ: Επτά επτά; Σαρανταεννιά. Και ένα; Έχω πεθάνει. Ναι, 
έχω πεθάνει.
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Από τον θρόνο της μνήμης κατεβαίνω. Επειδή το ζήτησα εγώ. Αι-
σθάνθηκες τη λύπη του μεσημεριού;

Συγκίνηση μες στη ζωή, όχι γράφοντας. Μ‘ ακούς; Μόνο τα τζιτζί-
κια. Του νερού

είναι όλα. Ποτάμι που κυλάει και χάνεται η φωνή μου – Φτάνει, φτάνει!

Να με αγαπάς. Εμένα κι οτιδήποτε έχει πεθάνει. Βγάλε με όμως 
ασπροπρόσωπο. Χρησιμοποίησε ό,τι θες: Στουπέτσι.

Μηδένισέ τους. Τελείωσαν οι αβρότητες. Σαν λευκή κόλλα μαθητή
είναι καλύτερα να τσαλακώνεσαι; Ας πρόσεχαν. Μια φορά, έκανες το 

καθήκον σου. Ειρκτή
ισόβια θα εκτίεις; Φεύγω. Αν σε ρωτήσουν γιατί ήρθα, ν’ απαντήσεις: 

Έτσι.

Μαρμαρωμένος, με βγαλμένα της γης σπλάχνα. Μάτια γαληνεμένα 
και ανήσυχα. Πατέρα και γιου.

Γραφή νεκροπομπή, άνευ προηγουμένου αιματοχυσία. Άχνα δεν βγαί-
νει. Γυναικείο στήθος, λάβα.

Έλαβα το μήνυμα. Οι νότες είσαι που με κύκλωσαν. Νεκρό. Θα κο-
λυμπήσεις μόνος, σε κατάλαβα.

Όμως, τέλος οι αβρότητες. Ας το γνωρίζουν. Κι ας θυμηθούν: Ένας- 
ένας θα σβήνουν σε λευκό του μολύβδου.




